Военная единица 54324 (в разные годы известная под разными шифрами и наименованиями) занимает особое место в истории Ракетных войск стратегического назначения (РВСН). Сленговый термин «урелик» (от названия ракеты УР-100 и её модификаций) прочно закрепился за расчетами и обслуживающим персоналом шахтных пусковых установок (ШПУ) легких межконтинентальных баллистических ракет (МБР). Статья собирает фрагменты воспоминаний, описывающих службу на позициях «уреликов» в составе данной части, очерчивая портрет эпохи, когда дежурство в шахте означало ношение ответственности за ядерный щит страны.

Исторический контекст: В/ч 54324 и РВСН

Войсковая часть 54324 формировалась и развивалась в тесной связи с историей ракетных комплексов 8К84 (УР-100), 8К84М (УР-100К) и 15А15 (УР-100Н УТТХ). Размещение позиций, как правило, проходило на территории * (регион замаскирован), где были развернуты ракетные полки, вооруженные этими комплексами.

• Период 1960-х – 1970-х: Освоение первых серийных «уреликов» (УР-100). Сложность гидрозольных компонентов, жесткие требования к герметичности шахт.
• Период 1970-х – 1990-х: Перевооружение на УР-100К и УР-100Н. Появление блоков индивидуального управления (БИУ), повышение автоматизации, но сохранение высокой трудоемкости обслуживания.
• Сложность службы: В отличие от наземных ПУ (как у «Воевод» или «Тополь»), шахтные комплексы требовали постоянного присутствия расчета в защищенном командном пункте (ЗКП) или на поверхности у Головной шахты (ГШ) в течение суток дежурства.

Ежедневная жизнь на позиции: «Домашний уклад» в шахте

Воспоминания призывников и офицеров, прошедших службу в в/ч 54324, сходятся в одном: жизнь в «урелике» — это особый, замкнутый мир со своими ритуалами.

Распорядок дня и дежурства

Стандартное дежурство расчета (обычно 3–4 человека: командир ЗКП, оператор пусковых комплексов, механик/электрик, связист) длилось 24–48 часов (в разные годы по-разному).

1. Смена дежурств: Утренний выезд на позицию на спецтранспортере (ЗИЛ-131, Урал-4320 или БАТ-М) из гарнизонного расположения (г. , п. ).
2. Прием дежурства: Контроль состояния ракеты (давление в баках, температура, герметичность), проверка систем жизнеобеспечения ЗКП (регенераторы, кондиционирование, запасы воды/питания).
3. Боевой дежурный: Постоянное дежурство у пульта БИУ. Запрет на сон одновременно всему расчету (по 2–3 часа на человека).
4. Быт в ЗКП: Приготовление еды на электроплите (сухой паек, консервы, иногда доставленная из столовой еда в термосах), смотр учебных фильмов, чтение, поддержание чистоты в тесных отсеках.

«Шахта — это как подводная лодка, только вертикальная. Звук капающей воды, гул вентиляции, запах озончика от регенераторов и технической смазки — это аромат юности. Спим по очереди на складных койках, ноги у пульта. Главное — не уснуть на посту, иначе старшина * (ф.и.о. замаскировано) зачтешь в караул» — вспоминает призывник 1987–1989 гг. в/ч * (имя замаскировано).

Питание и бытовые хитрости

Тема питания в РВСН всегда была острой. В шахте нет полноценной кухни.

• Сухой паек: Основа рациона (сухари, консервы, сало, сахар, чай).
• «Шахтная кухня»: Солдаты изобретали способы приготовления: варка яиц в термосе, обжаривание консервов на раскаленном металле двигателя ДГУ (дизель-генераторной установки) во время пусков, приготовление «шашлыка» на лопате над выхлопной трубой (на поверхности, в перерывах).
• Снабжение: Раз в сутки (или через день) на позицию подъезжал автовоз с горячим питанием и почтой. Встреча «машины с едой», главный праздник дежурства.

Специфика службы на УР-100/УР-100Н: Технические воспоминания

«Урелики» славились своей капризностью. Гидрозоль (несимметричный диметилгидразин + окислитель) накладывал отпечаток на всё.

Опасность и защита

Средства индивидуальной защиты (СИЗ): ОПЛ (облегченный противогаз), химзащитные костюмы (ОЗК), перчатки. Надевание ОЗК в тесном отсеке ЗКП за 30–40 секунд — отработанный до автоматизма навык.

Аварийные ситуации: Утечки компонентов, срабатывание датчиков газа, пожары в кабельных лотках.

«Была авария на позиции * (номер позиции замаскирован). Сработал датчик гидроза на ГШ. Расчет в ОЗК, командир ЗКП * (ф.и.о. замаскировано) принимает решение о вскрытии колодца. Запах остроумительный, ущипнувший. Работали по инструкции РБ-50, промывали колодец водой из АЦ-3,5. Два часа в костюмах при +30°C внутри, это проверка на прочность. Все вышли «чистыми», дозы нулевые, но нервы…» — отрывок из мемуаров сержанта *, служба 1991–1993 гг.

Пусковые учения и «Боевой дежурный»

Еженедельные тактико-специальные учения (ТСУ) — стресс-тест для расчета.

• Отработка приказа «Бой» за 15–20 минут (подъем ПУ, заправка — если не заправлена, ввод в бой).
• Работа в режиме «Радиомолчание», переключение на резервные каналы связи (проводная связь, Р-159/Р-163, спутниковая связь «Гарпун»/«Глобус» в поздние годы).
• Проверка готовности боеголовки (БГ) — контроль параметров термостатирования.

Человеческий фактор: Отношения в расчете и с командованием

Изоляция на позиции сближает или разъединяет. В воспоминаниях ветеранов в/ч 54324 прослеживаются общие черты:

Дедовщина и «Статуты»

Как и во всей армии того времени, феномен нестатутарных отношений был присутствовал. Однако специфика РВСН (ответственность за ядерное оружие, строгий отбор, психологическая проверка) накладывала ограничения.

• «Деды» РВСН: Часто более ответственные, чем в родовых войсках. «Сломать» расчет — значит подорвать боеготовность полка.
• Защита «своих»: Старые прикрывали молодых при проверках офицеров (п/п * — начальник позиции, майор *, командир дивизиона), учали «шахтной мудрости»: как обогреть ботинки на ДГУ, как незаметно прочитать письмо из дома, как правильно «развести» старшину на доп. выходной.

Офицеры и прапорщики: Хранители знаний

Ключевые фигуры на позиции, помощник командира пусковой роты (п/п) и старшина роты (старшина *). Именно они несли ответственность за материальную часть и моральный дух.

Воспоминания о прапорщиках-техниках (РХБЗ, связь, АСУ) часто носят теплый характер: они были «отецами-основателями» быта на позиции, знали каждый гайку ракеты.

Служба в разные эпохи: Сравнительный анализ

Гарнизонная жизнь: За пределами позиции

Жизнь в в/ч 54324 не ограничивалась шахтами. Гарнизон (г. , п. ) имел свою инфраструктуру.

• Клуб/ДК: Концерты бригад, дискотеки в субботу (для срочников — редкий шанс увидеть девушек из городка/посёлка).
• Спорт: Кросс-кантри по урочищу *, лыжные гонки, зал единоборств. Физподготовка — условие допуска к дежурству.
• Учебный корпус (УЦ/ПКП): Курсы молодого бойца (КМБ), курсы сержантов, переподготовка офицеров. Экзамены по ТМ (техническому medio) и тактике;
• Магазин/Буфет: Очереди за «Сovietским шампанским» к Новому году, кондитерское изделие «Птичье молоко» (дефицит).

Традиции и фольклор «Урельщиков»

Специфическая субкультура породила множество традиций:

1. «Обряд входа в шахту»: Новичек (дух) обязан был выполнить ритуал: выпить стакан сокового концентрата «Добрый» (разведенного водой из колодца) за один присест, или прибить гвоздь сапогом в пол ЗКП (символично).
2. Празднование «Дня ракетчика» (4-е воскресенье октября): Главный праздник. Выступление КСП, вручение грамот, полевой ужин (каша с тушенкой, 100 г «на позицию» — в поздние годы отменено, но в памяти осталось).
3. Сленг: «ГШ» (Головная шахта), «ЗКП», «БИУ», «Компоненты» (топливо/окислитель), «Сброс» (аварийный сброс компонентов), «Пуск» (учение), «Машина» (автовоз), «Дух», «Дед», «Дембель».
4. Альбомы-демабельские: Ручные журналы с карикатурами на командира позиции * (ф.и.о. замаскировано), стихами про «гидрозольную похмелье», схемами шахт.

С подписанием договора Старт-1 и последующим Старт-2 начался плановый вывод ракет УР-100Н УТТХ из боевого дежурства. Для в/ч 54324 это означало:

• Последний дежурный расчет на позиции * (номер замаскирован) — * г. (дата замаскирована).
• Транспортировка ракет на завод * (замаскировано) для утилизации/переработки.
• Консервация шахт, демонтаж оборудования ЗКП.
• Расформирование части или перепрофилирование (переход на новые комплексы «Ярс»/«Авангард» в других частях).

«Уходили с позиции в последний раз. Замкнули люк ГШ. Над шахтой висел туман. Командир дивизиона * (ф.и.о. замаскировано) сказал: «Ребята, вы сдали стражу. Ракеты ушли, а память остается». Плакали не только «духи», но и «деды». Эпоха «Уреликов» в 54324 закончилась», запись в дневнике офицера запаса *.

Ветераны сегодня: Сохранение памяти

На данный момент (по состоянию на ) ветераны в/ч 54324 объединены в общественные организации и чаты мессенджеров (WhatsApp/Telegram группы: «Ветераны 54324», «Урельщики », «Ракетчики г. »).

Основные направления деятельности:

• Поисковые работы: Восстановление списков личного состава по годам призыва (архивы ЦАМО, подразы г. ).
• Встречи (Сборы): Ежегодные встречи в городе (обычно в мае или октябре). Программа: возложение цветов к памятнику «Ракетчикам», заседание в ДК/кафе *, обмен новостями о здоровье и семьях.
• Материальная помощь: Поддержка одиноких ветеранов, ветеранов ВОВ/боевых действий (если есть в составе), семей погибших товарищей.
• Историко-просветительская работа: Встречи с юнармийцами, лекции в школах г. * о РВСН, передача музейным фондам (музей в/ч *, краеведческий музей г. *) личных вещей: фото, значки, обрезки ракет, формы.

Контакты для связи (обобщенные)

Если вы служил в в/ч 54324 (в составе ракетного полка, пусковой роты, связи, РХБЗ, автобатальона и т.д.) и хотите найти товарищей:

• Координатор ветеранского совета: (Ф.И.О. замаскировано), тел. +7 () — (замаскировано).
• Администратор чата в Telegram: @ (никнейм замаскирован).
• Почтовый адрес для переписки: , г. , ул. , д. , кв. * (замаскировано) — адрес ответственного за архив части.

История службы в «уреликах» в/ч 54324 — это не просто хроника эксплуатации ракетных комплексов УР-100. Это история людей, которые сутками находили в бетонных колодцах под ответственностью за судьбу мира, согреваясь мыслями о доме, дружбе и горячем чае из термоса. Это уникальный пласт военной истории РВСН, который хранится не в секретных архивах, а в живой памяти ветеранов — сержантов, прапорщиков, офицеров и призывников, носивших на погоне шифр 54324;

Призыв к действию: Если вы или ваши близкие служил в в/ч 54324 на позициях «Уреликов» — присоединяйтесь к ветеранскому сообществу; Ваша история — часть нашей общей Победы и безопасности.