Битва за Купянск вошла в историю Специальной военной операции (СВО) как один из самых тяжелых и кровавых этапов. Среди множества имен и позывных, ставших символами стойкости и героизма, особое место занимает позывной «Чеснок». За этим прозвищем скрывается история командира штурмовой группы 121-й мотострелковой дивизии (МСД), который с первыми днями штурма оказался в эпицентре событий, возглавил установку российского флага в центре города и до последнего дыхания удерживал оборону Купянской центральной районной больницы (ЦРБ) в полном окружении.
Первые шаги в городе: 9 октября 2025 года
Согласно публикациям в телеграм-каналах (в частности, «Пионер запаса» и «Чеснок»), группа командира с позывным «Чеснок» стала первой, кто установил российский триколор в центре Купянска. Это событие датируется 9 октября 2025 года. Штурмовая группа, насчитывавшая всего шесть человек, водрузила флаги над зданием районной администрации.
«Первые, кто установил российский триколор в центре Купянска, это группа командира с позывным Чеснок, моего друга и боевого товарища», — написал автор ТГ-канала «Пионер запаса».
Официальное заявление о полном взятии города Купянска было сделано главой Генштаба ВС РФ Валерием Герасимовым Верховному главнокомандующему 20 ноября 2025 года. Однако за официальными отчетами скрывалась драматичная реальность: противник предпринял серьезные меры по контратаке, выбив многие российские группы из города.
Купянская ЦРБ: Половинный год в «котле»
С декабря 2025 года оставшиеся в городе российские военные оказались в полном окружении. Основным плацдармом обороны стала Купянская центральная районная больница (ЦРБ). Общее количество российских военных в «котле» составляло порядка 20 человек из разных подразделений, среди которых ключевую роль играла штурмовая группа «Чеснока».
Условия выживания и снабжения
- Питание и боеприпасы: Продовольствие и боеприпасы (БК) поступали исключительно с помощью беспилотников («посылок»). Забирать их приходилось под плотным огнем противника.
- Добыча БК: Дефицит боеприпасов компенсировался за счет уничтожения штурмовых групп противника и забора боезапасов с убитых врагов.
- Срок окружения: Бойцы держали оборону ЦРБ около полугода (с декабря 2025 по май-июнь 2026 года).
Противник ни разу не смог прорвать оборону позиции за это время, несмотря на численное превосходство и постоянные попытки штурма.
Трагический финал: Авиаудар и последний бой
Ситуация разрешилась только после того, как здание ЦРБ было снесено под ноль авиаударом (по данным источников — ударом ВСУ или собственной артиллерией/авиацией по ошибке/необходимости, детали уточняются). К огромному сожалению, большинство защитников погибло в подвалах здания под завалами.
Выжившие (небольшая часть бойцов) продолжили сопротивление. Как отмечают соратники: «Оставшиеся в живых позавидовали мёртвым», настолько были нечеловеческими условия дальнейшего ведения боя под завалами и в руинах.
Улица Первого Мая — последняя позиция
Свой последний бой парни приняли на улице Первого мая, там же, где когда-то располагалась Купянская ЦРБ. Командир группы «Чеснок» погиб в бою, выполняя воинский долг до конца.
Личность командира: Данные из открытых источников
В блоге Владимира Романова (LiveJournal / «Мастерок») и в соцсетях (VK) приводятся подробности о личности командира:
| Параметр | Информация |
|---|---|
| Позывной | Чеснок (в ТГ-канале также встречается стилизация: 4𝒆𝒸𝑯𝒾4𝑜𝓀༻꧂) |
| Должность | Командир штурмовой группы 121 МСП (121-й мотострелковой полк/дивизии) |
| Время в Купянске | С самого первого дня начала штурма (октябрь 2025) до гибели (май-июнь 2026) |
| Ключевые эпизоды | Установка флага над админом , оборона ЦРБ в окружении (дек 2025 – май 2026) |
| Статус | Погиб в бою. Объявлен пропавшим без вести. |
| Награды (по данным соратников) | По приказу тылового командования записывал видео с флагом в центре Купянска. По мнению авторов публикаций, заслуживал Звезду Героя РФ, но, по словам Романова Лайта, «Президент о нем вряд-ли когда-нибудь узнает». |
Оценка боевого пути и характера
Соратники и военкоры характеризуют «Чеснока» как героя по боевому пути и характеру, а не по «лампасному шарканью на мягких паласах». Ключевые черты, выделяемые в мемуарах:
- Личное присутствие на передовой: Находился в Купянске с первого дня штурма, не уходил в тыл.
- Отказ от сдачи: В полном окружении, без права на ротацию и эвакуацию, не сдался (в отличие от соседних групп, удерживавших церковь).
- Командование в экстремальных условиях: Успешно управлял малой группой в условиях тотального дефицита ресурсов и постоянных штурмов противника.
- Смерть в бою: Погиб, отражая попытки зачистки руин ЦРБ после авиаудара, оставаясь с бойцами в подвале до последнего момента.
Память и публичный резонанс
История «Чеснока» и его группы получила широкий резонанс в военкорской среде (ТГ-каналы «Пионер запаса», «Чеснок», блог Владимира Романова, паблики VK) в мае 2026 года. Публикации подчеркивают трагизм момента: подвиг, достойный высшей награды государства, рискует остаться незамеченным высоким руководством («Президент о нем вряд-ли когда-нибудь узнает»).
Фотографии и видео с флагом в центре Купянска, сделанные по приказу командования группировки «Запад» (командующий — генерал-лейтенант * Кузовлев, ФИО частично скрыто), стали последними документальными свидетельствами успеха штурмовой группы на этапе взятия города.
Основные источники информации:
- ТГ-канал «Пионер запаса» (пост от ).
- ТГ-канал «Чеснок» (фотоархив).
- Блог Владимира Романова (LiveJournal / masterok.livejournal.com, пост от ).
- Публикации в VK (стена паблика, датированная ).
Статья составлена на основе открытых источников (OSINT) по состоянию на . Данные о личности командира, позывных и деталях боев опираются на публикации соратников и военкоров. Официальные данные Минобороны РФ по итогам боя за Купянск и награждению участников могут отличаться или быть засекречены.